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У Достоевского — особое отношение к веществу: идет ли 
фечь о веществе металла, бумаги или человеческого тела, До-
стоевский чутко улавливает заложенный в этих веществах 
смысл. В этом отношении Достоевский заметно отличается от 
Гоголя, для которого более всего важна форма, размеры 
предмета, нежели то, из чего он состоит. Для гоголевского 
персонажа важно само ружье, а не то, из чего оно сделано 
(«Гм! железное. Отчего ж оно железное?»); для человека же 
Достоевского важен именно состав предмета, его веществен-
ная характеристика, даже если сам он себе в этом отчета не 
дает: то, что крючья в аду сделаны из железа, для Карамазо- 
ва-старшего оказалось достаточным, чтобы и весь ад по-
ставить под сомнение.

Онтологическая поэтика, то есть взгляд, направленный не 
столько на символы in знаковые обертки вещей, сколько на 
сами предметы, на их натуру, позволяет проследить то, что, 
условно говоря, можно было назвать «вторым сюжетом», или 
«онтологической схемой» текста. Человек и мир, увиденные, 
как взаимодействующие телесно-вещественные сущности, ура-
вниваются друг с другом: тело человека оказывается в одном 
ряду с «телами» вещей и разговаривает с ними на универса-
льном языке вещества: кровыо, падучей, чрезвычайной блед-
ностью, тлетворным духом. Человек и мир реально со-прика- 
саются друг с другом. Медный предмет или чистое свеже-
выстиранное белье становится способным помочь человеку в 
его деле или, напротив, оставить его в самый решительный 
момент. «Материализм» такого рода или, вернее сказать, на-
турализм или онтологизм, в конечном счете, оказывается са-
мым верным средством для того, чтобы увидеть в веществах 
предметов и теле человека нечто большее, чем видится обык-
новенно. Вещи становятся загадочными, а человеческое тело

* Предлагаемый текст представляет собой фрагмент из готовящейся к 
публикации книги Л. В. Карасева «Онтологический взгляд на русскую 

..читер а тур1у».
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,лредстает как тайна, как одежда, наброшенная на душу 
страдающую и грезящую о будущем целокупном спасении.

В романе о преступлении и наказании Родиона Раскольни-
кова в число особых, онтологически отмеченных предметов (и 
•одновременно веществ) входят: железный топор, медные и 
деревянные нательные кресты, медный колокольчик в квар-
тире старухи, камень на Вознесенском проспекте, под кото-
рым Раскольников спрятал деньги и украшения, бумага 
(Евангелие и деньги) и «серебряный» заклад.
Заклад — са'мая странная из явленных в романе вещ^й и 

материй: бытие заклада подчеркнуто эфемерно, иллюзорно, 
условно. Он есть и вместе с тем его нет, ибо то, что именует-
ся «серебяной папиросочницей», на самом деле собрано из 

'деталей несеребряных, но собранных и скрепленных друг с 
другом таким образом, чтобы создать иллюзию серебряного 
предмета. В этом смысле все несеребряные часть: «заклада» 
можно одновременно посчитать и серебряными, так как лишь 
взятые вместе, включая сюда и бумажную обертку и тесем-
ку, они создают эффект действительной серебряной папи- 
росочницы. О том, как именно был устроен заклад Расколь-
никова, и какой он нес в себе смысл, я скажу позже, а пока 
полезно было бы рассмотреть другие из уже называвшихся 
мною предметов, которые — в отличие от «серебряной папи- 
росочницы» — вполне соответствуют своему наименованию. 
В них есть свои странности, но они относятся, скорее, не к 
устройству предмета, а к спрятанному внутри составляющей 
его материи смыслу.

Колокольчик в старухиной квартире был сделан из ме-
ди, однако из какой-то странной меди: не то, чтобы медь бы-
ла особенной, редко встречающейся, может быть, она была 
надтреснутой или что-нибудь в этом роде: главное в данном 
случае, это сам факт странности и необычности. Раскольни-
ков «уже забыл звон этого колокольчика, и теперь этот осо-
бенный звон как будто вдруг ему что-то напомнил и ясно 
представил». О необычности колокольчика сообщалось и ра-
ньше: «Звонок брякнул слабо, как будто был сделан из жес-
ти, а не из меди». Наконец, уже после свершения убийства, 
когда Раскольников вновь приходит в квартиру старухи, 
Достоевский еще раз подтверждает факт странности этого 
звучания. «Вместо ответа Раскольников встал, вошел в се-
ни, взялся за колокольчик и дернул. Тот же колокольчик, тот 
же жестяной звук»!». Колокольчик медный, а звук имеет 
жестяной: одно выдает себя за другое.
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В топоре тоже было что-то необычное. Хотя подмены ма-
териала здесь нет (железо остается железом), тем не менее 
обнаруживается подмена смысловая. Дело в том, что Рас-
кол ьников убил старуху in ее сестру совсем не тем топором, 
каким собирался сделать это первоначально. Эта деталь тре-
бует к себе особого внимания. На кухне Настасья стирала 
белье и развешивала его на веревках, и только по этой при-
чине Раскольников был вынужден взять топор не на кухне, 
а в дворницкой. Сама по себе внешне незначительная, эта 
подробность становится важной, когда оказывается в окру-
жении других, родственных ей подробностей. Новый топор 
Раскольникова — это уже не инструмент его воли, его идеи, 
а подарок, подлог случая-беса («Не рассудок, так бес! — 
подумал он, странно усмехаясь»). Неслучайным выглядит я 
местоположение каморки, откуда был взят этот топор: это 
получподземное помещение дворницкой. Топор, таким обра-
зом, был взят из-под земли, вернее, из-под огромного камня- 
дома; это своего рода «меч-кладенец», наделенный самостоя-
тельной злой силой. Взяв его в руки, Раскольников минует 
семантическую «развилку», где развитие действия было еще 
не до конца определенным, многовозможным. Я говорю .о 
возможностях предполагаемых, неявных, тихих. Их осуществ-
ление совсем необязательно, но они тем не менее оказывают 
влияние на главные события, придавая им объемность и мно-
гозначность. Примером может пойти эпизод приезда Чичи-
кова к Коробочке, где отчетливо ощущается странный уго-
ловный оттенок. Разумеется, Чичиков не причинил бы ста-
рушке вреда, однако, когда анализируешь эту ситуацию, осо-
бенно, когда вспоминаешь обо всех криминальных черточках 
Чичикова, явленных в поэме, а также о типологически близ-
ких ситуациях в «Пиковой даме» и «Преступлении и нака-
зании», эпизод с Коробочкой приобретает некую дополните-
льную напряженность. В «Преступлении и наказании» тоже 
есть след иной возможности, которой не суждено было сбы-
ться, но которая придала всему случившемуся особую значи-
мость. Сумел бы Раскольников осуществить свой замысел, 
если бы пошел на дело с кухонным топором, а не с топором 
из дворницкой? Вопрос, KaiK кажется, не лишен смысла; на-
стоящий, небесовской топор мог оказаться в самый решаю-
щий миг неподъемным для Раскольникова. Подставным же, 
подложным топором он действовал «почти без усилия, почти- 
машинально». Затем эта особенность подчеркиваетя еще 
раз: «Силы его тут как бы не было». Сила шла от подлож-
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fioro топора, шла, возможно, уже с той минуты, когда Рас-
сольников еще только-только взял его в каморке дворника, 
ободрившись при этом «чрезвычайно» (вспомним, наконец, о 
словах Раскольникова о том, что не он, а черт убил старуш-
ку, в которых помимо мотива несамостоятельности, навязан- 
ности действия можно расслышать и намек на неслучайность 
происшедшего: старуха — «ведьма» убита не простым, а 
особым, бесоваким топором).
Тело убийцы и его жертвы тоже оказывается в ряду ве-

ществ и предметов, имеющих в себе подвох или странность. 
Дважды в романе, причем в мгновения самые важные и на-
пряженные (во время убийства реального и во время убийст-
ва приснившегося Раскольникову) тело человека уподобляет-
ся дереву. Сначала «деревенеют» руки Раскольникова, нащу-
пывающего спрятанный под пальто топор, а затем во сне 
Раскольникова «деревянным» оказывается тело старухи. 
«...Он постоял над ней: «боится!» — подумал он, тихонько 
высвободив из петли топор и ударив старуху по темени, раз и 
Другой. Но странно: она даже и не шевельнулась от ударов, 
точно деревянная». Плоть человека обнаруживает в себе 
смысл дерева. Кстати, первый намек на это дается Достоев-
ским уже в тот миг, когда Раскольников только-только об-
ретает свое орудие: «Он бросился стремглав на топор (это 
был топор) и вытащил его из-под лавки, где он лежал меж-
ду двумя поленами». Мотив разрубания, колки дров, раска-
лывания дерева, таким образом, уже задан, подсказан.

Перечислим все вместе: подложный топор, «деревянное» 
тело, ложная серебряная папиросочница, медный колоколь-
чик с жестяным звуком. Ряд уже достаточно очевиден, но 
еще не закрыт. В числе символически отмеченных предметов 
окажутся и нательные кресты. Здесь все как будто соответ-
ствует своим наименованиям, однако ощущение путаницы, 
какой-то странной неточности все равно возникает: собст-
венно, уже само то, как настойчиво и подробно Достоевский 
описывает крестики, заставляет присмотреться к ним с нап-
ряженным вниманием. Кресты были у Сони, а также у убиен-
ных Алены Ивановны и Лизаветы. Отдельно сказано об об-
разке, и как раз он-то и вносит в дело некоторый беспоря-
док. «На снурке» (в момент смерти старухи — Л. К.) были 
два креста, кипарисный и медный, и, кроме того, финифтяный 
образок». На последних страницах романа этот «набор» упо-
минается снова, но уже с «вариацией». Когда Соня достает 
из ящика два креста — кипарисный и медный, и дает кипа-
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рисный Раскольникову, то замечает: «Я знаю тоже подобных 
два креста, серебряный и образок». Я их сбросил тогда ста-
рушонке на грудь». Странна конструкция фразы (к чему от-
носится слово «серебяный»?), однако еще необычней само 
это настойчивое упоминание именно о двух крестах. Помимо 
того, что два креста несколько раз фигурируют при различ-
ных обстоятельствах, о них постоянно говорит и Раскольни-
ков: «...Я за твоими крестами, Соня» или «Ну, что же, где? 
кресты?». Дело усложняется и произведенными обменами: 
Соня отдает Лизавете свой О'бразок и берет ее медный крест. 
Свой же (кипарисовый крест она отдает Раскольникову перед 
тем, как они отправляются для признания в контору. Пута-
ница доходит до того, что возникает ощущение, будто не то-
лько Раскольников, но и Соня все время ходила без креста: 
ведь в последней решающей встрече Соня достает оба из име-
вшихся у нее крестов из ящика; один надевает на себя, дру-
гой отдает Раскольникову. Меня в данном случае интересует 
не столько сам нонсенс, сколько подоплека всей этой пута-
ницы. Похоже, Достоевский был настолько поглощен мыслыо 
о крестах, что в какой-то момент просто потерял их из ви-
ду. И хотя очевидно, что на первом месте здесь была хрис-
тианская тема Креста и угадывающийся за ней путь страда-
ния, по которому должны были пойти Раскольников и Со-
ня, вместе с этим в нательных крестиках героев романа при-
сутствовала еще одна смысловая линия, уже не символичес-
кая, а «натуральная». Вещества меди и дерева, вещество те-
ла пытались вступить в общий разговор, включиться в схе-
му, элементами которой были все называвшиеся мною ранее 
предметы: топор, бумага, камень, колокольчик. Взятые же 
вкупе все перечисленные вещества и вещи образуют своего 
рода кольцо, в центре которого оказывается одна небольшая 
«серебряная» вещица — ложный заклад Раскольникова. В 
этом закладе скрыто если не объяснение, то, во всяком слу-
чае, намек, позволяющий хотя бы до некоторой степени при-
близиться к пониманию произошедшего.

Заклад Раскольникова — свернутый гложет убийства и 
его последствий. Заклад — ииоформа еще не осуществив-
шегося замысла, его предвосхищение в наиболее важных де-
талях. Поэтому важно обратить внимание на подробности 
его устройства. «Этот заклад был, впрочем, вовсе не заклад, 
а просто деревянная, гладко обструганная дощечка, величи-
ной и толщиной не более, как могла бы быть серебряная, пат 
пиросочница, Эту дощечку он.случайно нашел, в одну из сво-

46 .



их прогулок, на одном дворе, где, во флигеле, помещалась» 
какая-то мастерская. Потом уже он прибавил к дощечке глад-
кую и тоненькую железную полоску, — вероятно, от чего-ни-
будь отломок, — которую тоже нашел на улице тогда же. 
Сложив обе дощечки, из коих железная была меньше дере-
вянной, он связал их вместе накрепко, крест-накрест, ниткой; 
потом аккуратно и щеголевато увертел их в чистую бумагу 
и обвязал тоненькою тесемочкой, тоже накрест, а узелок при-
ладил так, чтобы тюмудренее было развязать. Это для того, 
чтобы на время отвлечь внимание старухи, когда сна начнет 
возиться с узелком, и улучить таким дбразом минуту. Желез-
ная же пластинка прибавлена была для весу, чтобы старуха 
хоть в первую минуту не догадалась, что «вещь» деревян-
ная».

Главные части «заклада» — это деревянная дощечка и 
железная полоска, причем важно, что железная часть была 
меньше деревянной. Среди «отмеченных» в романе веществ, 
присутствуют дерево и железо. Взглянув на закрепленные за 
ними смыслы, нетрудно перенести их и на части раскольни- 
ковского заклада. Дерево представляет тело человека: не-
посредственно — в уподоблениях рук убийцы и тела его жер-
твы дереву, и опосредованно — в материи нательных кипари-
совых крестов, где связь с телом идет через тему телесной 
муки Христа, а также через метонимическую близость обна-
руживающуюся уже в самом названии крестика — «натель-
ный»1.

С железом — все проще и четче: железо фигурирует в 
качестве топора, которым были убиты старуха и ее сестра. 
Деревянная дощечка и железная «гладкая» полоска заклада, 
таким образом, представляют собой натуральное «изобра-
жение» тела жертвы и орудия убийства. Если бы не исклю-
чительная роль, которую раскольниковский заклад сыграл в 
дальнейшем развитии действия, об этих подробностях можно 
было бы и не говорить. Однако приуроченность заклада к 
конструктивной позиции начинающегося многовозможного 
смыслового движения, а также особое устройство заклада, 
столь тщательно описанное, позволяют увидеть в «серебря-
ной папиросочнице» нечто большее, нежели обычную де-
таль. Заклад становится свернутым сюжетом, схемой убийст-
ва. Это находит поддержку и в психологии сочинительства, 
для которой опережающее переживание еще не наступивших, 
но напряженно ожидаемых событий, появление каких-то де-
талей, предвосхищающих детали будущие, дело вполне есте-
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ственное. Держа в уме целое романа, и уж во всяком случае, 
зная о подробностях дела, которое должно будет произойти 
всего через несколько еще ненаписанных страниц, автор про-
говаривается о деталях этого дела, которое давит на него 
своей ужасающей реальностью и выразительностью. С опи-
сания ложного заклада Раскольникова, собственно говоря, и 
начинается вещественно представленная и документирован-
ная история преступления и наказания Раскольникова. Автор 
здесь как бы совпадает с героем, незаметно для себя проиг-
рывая, переживая все то, что должно будет произойти впо- 
следствие. Это своего рода мини-преступление, макет, проба 
в чем-то родственная той, что сделал сам Раскольников, на-
ведав старуху незадолго до убийства.

Находит свое место в этой «репетиции» и нитка с те-
семкой, которыми был скреплен внутри и обвязан снаружи 
«заклад». Удачная выдумка Раскольникова — устроить пет-
лю под мышкой, чтобы можно было незаметно нести топор 
под одеждой2, — была осуществлена с помощью тесьмы, ко-
торую он оторвал от своей старой рубашки. Следуя намечен-
ной линии сопоставлений, мы получим примерно следующую 
картину: тесьма держит настоящий топор, спрятанный под 
пальто, и тесьма же держит, скрепляет топор символический, 
условный, спрятанный в раскольниковском закладе. Посколь-
ку же тесьма была взята им от одежды и связана с одеж-
дой (петля из тесьмы была пришита к пальто и та же самая 
тесьма обкручивала «одежду» заклада — бумагу), то выхо-
дит, что нитка, навернутая на сами спрятанные под бумагой- 
одеждой, пластинки, оказывается своего рода «снурком*», 
прилегающим к телу жертвы. На теле старухи был снурок с 
висящими на нем крестами: тема крестов, таким образом, 
неожиданно, через ходы метонимии, просачивается в устрой-
ство раскольниковского заклада: деревянная дощечка, пред-
ставляющая тело жертвы, и прижатая к ней металлическая 
полоска-топор были обвязаны друг с другом «крест-накрест 
ниткой», а бумага-одежда была замотана «тесемочкой, тоже 
накрест». Тема креста3, крестного страдания, тема пере-крест- 
ка, на который выйдет в конце концов Раскольников, чтобы 
объявить о своем преступлении миру, тема крестного пути 
убийцы и блудницы, наконец, тема двух нательных крестов 
объединяются в единое символическое целое и — тесьмой и 
ниткой ложатся крест-накрест на «плоть» и «одежду» рас-
кольниковского заклада.



Насколько произвольно, необязательно все оказанное? 
.Можно ли, к примеру, завязать пластинки заклада не крест- 
накрест, а по-другому? Наверное, можно, но не в этом дело. 
Более того, даже если бы их можно было связать только та-
ким образом, все равно это не изменило бы главного: логика 
реальности совпала, наложилась на логику символическую. 
Достоевскому нужны были кресты, и они появились. Устрой-
ство заклада, полностью находившееся в его ведении, вышло 
таковым, что крестам из нитки и тесьмы была дана возмож-
ность быть. Точно так же как дана была эта возможность 
.деревянной дощечке и металлической полоске. Не имея в ви-
ду найти везде точные соответствия, стоит все же сказать 
кое-что и о бумаге, которой был обернут заклад. Если бы не 
начатый нами ряд сопоставлений, то «узнавание» в бумаге 
заклада бумаги Евангелия и бумаги денег, взятых Расколь-
никовым у старухи, наверное, не имело бы смысла. Однако, 
«ели признать отмеченность всех названных предметов, то 
попробовать сопоставить их между собой все же можно. Дос-
тоевский сообщает, что лежавшие под камнем бумажные де-
ньги «чрезвычайно попортились». Деньги, лежащие в земле, 
«под камнем сопоставимы с похороненным человеческим те-
лом. Мотив порчи, тления телесной материи (деньги как эк-
вивалент телесности) выводят нас к Евангельскому эпизоду с 
воскресшим Лазарем, где есть и камень и «порча» тела («уже 
смердит»), В этом смысле Евангельский эпизод выступает 
как моделирующий по отношению к действиям Раскольнико-
ва после свершения им преступления, подобно тому, как в 
эмблеме заклада намечались контуры, детали самого прес-
тупления. Эпизод с Лазарем, и прежде всего, камень, отва-
ленный от могилы4 и смердящее тело, становятся «прообра-
зом» камня на Вознесенском проспекте и лежащих под ним 
тлеющих, «смердящих» денег. Указав следователю на свой 
камень, то есть, фактически велев «отвалить» его от входа в 
чмогилу», Раскольников оживляет, выводит на свет не лежав-
шие под камнем деньги, а самого себя, когда-то слившегося 
в своей идее-мечте с эфемерной материей денег.

Здесь мы уже вплотную подходим к вопросу об общих 
онтологических схемах, действующих у Достоевского, кото-
рые выходят далеко за пределы романа «Преступление и на-
казание» и требуют специального и подробного рассмотре-
ния.
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1 В названии креста — «нательный» можно расслышать также и на-
поминание о кресте, на котором был распят Христос. Человек надевает 
крест на себя, Христос же Себя надел на крест, сделав его крестом на-
тельным в самом трагическом и высоком смысле этого слова.

2 Когда Раскольников несет топор скрытно под одеждой, он утаивает 
топор не только как оружие, улику, но как «блеск» или «свет», словно пы-
таясь перехитрить русскую народную загадку о топоре: «В лес идет, све-
тит, / /  Из лесу идет, светит». Сказания русского народа, собранные- 
И. П. Сахаровым, М., 1989, с. 193. Раскольников находит свой топор по> 
блеску («что-то блеснуло ему в глаза») и несет его так, чтобы блеску' не- 
было.

3 Тема креста неожиданным образом соединяет эпизод с убийством 
старухи из «Преступления и наказания» с «Песней» про .купца Калашни-
кова. Вдавившийся в грудь, после удара Кирибеевича, нательный крест 
купца — одно из самых напряженных, неспокойных мест в поэме. Одна-
ко не только крестом объединяются тексты Лермонтова и Достоевского^ 
Если говорить об «отмеченных» онтологически значимых точках, то их 
набор в обоих случаях разительно схож. Возможно, то неосознанное заим-
ствование, возможно — диктат общих онтологических схем. Не нужно*, 
однако, понимать все буквально. Взаимооднозначного соответствия здесь- 
нет, но, несмотря на различную природу обнаруживающихся параллелей, 
важнее отметить сам факт такого сходства. У Достоевского жерт-
вой становится богатая старуха-процентщица. У Лермонтова — купец,., 
который у себя в лавке «злато, серебро перебирает». Старуха убита то-
нером, и купец топором. Старухины нательные кресты выделены у Досто-
евского, нательный крест купца Калашникова особо отмечен Лермонто-
вым. 'Параллелью идет и тема колокола-колокольчика. Перед казнью куп-
ца «гудит-воет колокол», перед старухиной «казнью» — звенит дверной 
колокольчик. Наконец, если принять во внимание смысловую слитност ь  
купца и его жены (ее обида — его обида), то неслучайным выглядит и 
совпадение имен персонажей. У Достоевского старуху зовут Аленой, и у  
Лермонтова — Аленой. Между поэмой Лермонтова « романом Достоев-
ского есть и другие схождения, однако их рассмотрения требует специаль-
ных и пространных объяснений.

4 У Достоевского связь между умершим телом и камнем, есть связь,, 
продиктованная темой Лазаря. Помимо «Преступления и наказания», она- 
сказывается и в «Братьях Карамазовых» (камень Илюши), и в «Бе-
сах», где есть г р о т -п ещ е р а , откуда взяты камни для того, чтобы утопить- 
тело Шатова. Вообще, камень в романах Достоевского приурочен к кон-
цу повествования. И хотя могильный смысл его очевиден, вое же харак-
терно то, что спокойно этот камень не лежит, или, во всяком случае,, 
со своей похоронной задачей не оправляется. В «Преступлении и наказа-
нии» его откатывают в сторону, в «Братьях Карамазовых» Илюшин ка-
мень так и не становится камнем действительно могильным, в «Бесах» те-
ло Шатова поднимают со дна пруда, освобождая от приготовленных для 
него «могильных» камней. Камень мож ет  быт ь  отодвинут, отброшен, по-
пран; в этом — подспудная (в прямом омыеле этого слова) — тема-надеж-
да, составляющая ядро онтологического мыслостроительства у Достоевско-
го.
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